cai a noite

Nesse apartamento, nessa janela de frente ao último raio de sol que agora se pôs, conheci a morte em minha casa.
Lá atrás, há muito tempo, ela deu seus sinais...
Primeiro, quando ainda menina ao portão, assistia a procissão de carros em silêncio, que lá numa esquina da infância passava. Depois foi se chegando, se tornando uma vizinha próxima e incômoda. Quando menos esperava ela foi entrando em nossa casa. Sem mandar aviso, se sentiu em família e levou minha mãe. Passou a fazer parte dos aniversários, das festas de fim de ano, das lembranças, dos álbuns de fotografias. Depois, meu pai se foi, deixou um vácuo de dor que precede a saudade. Deixou seu lugar em minha vida como uma criança que era levada pela mão e, de repente, encontra-se no meio de um cruzamento, perdida, chorando, sem saber para que lado ir, para tornar-se saudade.
Todo dia a morte mostra sua cara e até que um dia reaparece, sem que esperemos e nos toma o lugar. Manda-nos embora, sem que possamos deixar cartões de despedidas ou o derradeiro adeus a quem amamos. Passaremos então a habitar estantes, álbuns, gavetas, túmulos e memórias dos que deixamos a esperar por ela.

-----FIM-----